Oglindă, oglinjoară, cine are cea mai frumoasă  
depresie din țară? Sâni lăsați, dar părul bălai,  
sunt bună la pat, am și pasiune, și tehnică, de ce mă  
tăinuiești ca pe o boală venerică  
pe care te prefaci că nu o ai?  
Ori ți-a zis mama să nu te-ncurci cu  
poetele, ori ai prea multe admiratoare și nu mai  
știi cum să jonglezi cu ele, ori poate  
nu-ți plac tatuajele mele. Ori nu ești pregătit  
pentru ce am eu de oferit: căldură și structură.  
Mâncare gătită, informație genetică bună, piele fină.  
Mai mult de-atât nu găsești nici la sfânta scriptură.

Oglindă, oglinjoară, unde sunt  
bărbații de odinioară? Ăia care-ți țin haina să te îmbraci,  
te invită la ei acasă, stau cu Freud, statuete  
budiste sau lumânări parfumate pe birou, dar  
pleacă pnv, dimineața, cu primul metrou ca după o  
crimă, nu o noapte de dragoste. Lașitatea lor are ceva  
obscen, mai sunt mulți ca ei? Și cum facem să-i ștergem din  
antropocen? Stai liniștit, întreb pentru un prieten.

Oglindă oglinjoară, cât mai e până la vacanța de vară?  
Să-mi etalez corpul lucrat la sală, să prindem salamandre  
și să privim cum respiră prin piele, să le sucim gâtul într-o doară, să le  
doară, să moară, să piară cum piere fumul, cum se  
topește ceara de la fața focului. Să mai simtă și alții cum e să fii  
cantitate neglijabilă și neglijată, o sumă mică pe care o pierzi  
într-o zi proastă la roata norocului. Un fleac. Eu degeaba mă lamentez și  
fac intertexte, poveștile mele despre vindecare, despre coșmarul căruia  
o să-i vin de hac, n-au niciun efect, cum Popeye Marinarul nu ne-a  
convins pe niciunul dintre noi să mâncăm spanac.

Oglindă, oglinjoară, te-ntreb pentru ultima oară.  
Ce trebuie să fac pentru puțină liniște, confort  
emoțional, imunitate, să nu mă mai simt mereu ca o anomalie  
doar pentru că vreau afecțiune de calitate. Sunt pentru tine cel mult un  
banc de spus la beție, o medalie într-un teanc, dar te invit la mine-n  
hipocamp, acolo unde stochez amintiri și hărți mentale,  
să-ți iei jucăriile, instinctul de autoconservare,  
promisiunile și plantele ornamentale, jurnalul și să te cari  
că m-apuc de renovare.